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WE ZIJN ALTIJD MET ELKAAR VERBONDEN 
GEWEEST

Shila Khuki de Vries en Anima Jhagroe-Ruissen

Onze lichamen zijn een archief vol kennis. Tijdens het maken van 
de danstheatervoorstelling CTRL+ALT+IDENTITY1 verkenden wij, 

Shila en Anima, samen met twee andere danseressen, Shawita en Ruby, 
verhalen die onze lichamen met zich meedragen. Shila vanuit haar 
achtergrond als in Nederland geadopteerde vrouw uit Bangladesh en 
Anima vanuit haar achtergrond als ‘mixie’ met een Surinaams-Hin-
dostaanse moeder en een Zeeuwse vader. We vonden diverse verge-
lijkingen die laten zien hoe patronen van kolonialiteit zich herhalen. 

De danstheatervoorstelling is een gezamenlijke verkenning naar de 
glitches waarin Vrouwen van Kleur leven. Glitches representeren 
scheuren in het dominante witte systeem. Het zijn alternatieve di-
mensies waarin ook bruine, vrouwelijke lichamen strijden voor sociale 
rechtvaardigheid. Deze strijd wordt verteld met henna en dans. Beide 
kunstvormen brengen een hervonden verbinding tot leven, tussen 
Vrouwen van Kleur en Moeder Aarde. Een verbinding die was zoekge-
raakt in tijden van internationale adoptie uit Bangladesh en gedwongen 
contractarbeid van Surinaams-Hindostaanse arbeidsters. 

1	 Met hennaworkshops, talks, exposities, experimentele performances en voorstellingen verkent 
CTRL+ALT+IDENTITY gemarginaliseerde verhalen en posities van Vrouwen van Kleur in Nederland. 
CTRL+ALT+IDENTITY laat hiermee zien dat deze verhalen niet individueel of incidenteel zijn, maar 
een patroon vormen dat doorbroken moet worden. De dansvoorstelling was te beleven op 11, 12 en 
13 maart 2022 in theater Zuidplein, Rotterdam, en op 2 en 3 juli 2022 in theater De Vaillant, Den 
Haag. Zie www.ctrlaltidentity.nl.
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Dit essay beschouwen we dan ook als een glitch. Reflecterend op het 
maakproces en onze dans in CTRL+ALT+IDENTITY, laten we in dit es-
say een dynamiek tussen systemisch geweld, verzet en liefde zien. We 
nodigen u uit om met ons mee te bewegen in de glitch.  

Tijdens mijn dans duik ik dieper in de Kala Pani, op zoek naar modder, het-
geen de lotusbloem voedt. Kala Pani betekent Zwarte Wateren. Het staat on-
der andere symbool voor het verlies van identiteit en cultuur. Ik wil dat verlies 
overkomen, ik wil naar de diepste krochten van de Kala Pani reizen om me 
te voeden met modder. Mijn ogen zijn dicht, mijn lichaam blijft aan de grond 
gekluisterd en ik beweeg als een rhizoom over het podium. Af en toe voel ik 
de aanwezigheid van een andere danseres en dan word ik weer verzwolgen 
door mijn witte kostuum. Dan voel ik comfort, warmte en onderdrukking tege-
lijk. Ik kijk stiekem naar mijn henna gekleurde handen en herinner me hoe de 
henna op mijn lichaam helpt om mijn ‘space’ in deze maatschappij te claimen.  
� ~ Anima 

We dansen op het gevoel van uitbuiting en bedrog van onze families. 
Een belofte om voor een kind te zorgen of een rooskleurig verhaal over 
‘het land van Ram’.2 Met behulp van tussenpersonen en premiejagers 
gestolen en vervoerd, weggerukt en verscheept. Vanuit het witte idee 
dat je in het Westen een beter leven hebt, ook al is dat niet met je 
biologische ouders. Vanuit het witte idee dat je via (tijdelijke) noeste 
arbeid een beter leven kan opbouwen voor jou en je familie.

Anima. Dit doet me denken aan de ultieme marketing. Voor veel mer-
ken is het doel om een ‘household name’ te worden, niet meer uit ons 
leven weg te denken, het melkpak op tafel. Zo wordt ook onze manier 
van leven en de manier waarop we naar de wereld kijken bepaald. Zon-
der dat we het doorhebben kijken we via zijn ogen, via zijn redenering 
naar de wereld. We delen op zijn manier ons leven in. In het hier en nu.

 

2	 Ronselaars van plantagearbeiders beschreven Suriname als het ‘beloofde land’: het land van Ram, 
een incarnatie van de goddelijke manifestatie Vishnu.
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Maar er is geen hier en nu zonder daar en toen. Nog steeds worden 
wij, Vrouwen van Kleur, bedrogen en uitgebuit. We werken twee keer 
zo hard en krijgen minder betaald. Er is altijd een excuus om ons geen 
promotie te geven. De geschiedenis is nooit opgehouden te bestaan, 
wij zijn nooit opgehouden te bestaan. Ondanks dat de familie van mijn 
moeder over drie (gekoloniseerde) continenten onvrijwillig is verspreid, 
vier en eer ik ons leven. Ik probeer onze Kala Pani te overwinnen door 
te dansen en mijn bruine lichaam te sieren met henna. 

 

Door mijn verhalen middels dans te beleven en te delen, verken ik ook an-
dere manieren van herinneren en vertellen, anders dan vanuit mijn cogni-
tie. Tijdens dansoefeningen en meditatieve beweging kon ik het archief 
van mijn lichaam openen en voelde ik verhalen van mijn geschiedenis in 
mij opborrelen. Tijdens een dansoefening waarbij we laag over de grond 
door de Kala Pani bewogen werd ik teruggeworpen in een andere herinne-
ring. Ik voelde opeens hoe ik hoog door de lucht ging – over de zeeën heen 
– tijdens mijn eerste reis van Bangladesh naar Nederland. Hoe ik de con-
nectie met het Bengaalse land (en alles wat ermee verbonden was) verloor. 
Als ik dansend over de grond beweeg, en mijn handen de hennablaadjes op 
het podium voelen, voel ik de connectie met de grond die mij voortbracht en 
mijn familie waarnaar ik verlang. Er blijft een hennatakje in mijn haar zitten.  
� ~ Shila

Shila. Internationale adopties zijn een uiting van hoe het kolonialis-
me zich vandaag de dag voortzet als systemisch racisme. De westerse 
superioriteit leidt tot het idee dat kinderen uit arme landen, veelal 
met ouders die moeilijk rond kunnen komen, beter af zijn in de rij-
kere landen. Het ‘redden van een kind uit een arm land’ is daar een 
ultieme uiting van. 

Maar wie redt wie? Ik bezocht in Bangladesh een Bihari community, 
een zeer gemarginaliseerde minderheid in Bangladesh. Munna, een 
man van in de vijftig, vertelde over zijn kinderjaren toen zijn gezin 
in extreme armoede leefde en een hulporganisatie uit het Westen de 
gemeenschap hielp met eten, huisvesting en medische diensten. Het 
was 1975 en zijn moeder lag in het ziekenhuis. Toen nam een mede-
werker van die hulporganisatie zijn broertje mee zodat hij verzorgd kon 
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worden in een soort kindertehuis. Ze hielden de kinderen daar en als 
ze geen ouders hadden, of als de ouders een tijdje niet (terug)kwamen, 
stuurden ze die kinderen naar het buitenland voor adoptie. Toen zijn 
moeder uit het ziekenhuis kwam, heeft ze het broertje echter kunnen 
terugclaimen. Zij heeft hem gered, zei Munna.  

Zeker als je naar de marktwerking van internationale adopties kijkt, 
zijn deze kinderen een handelswaar, die een behoefte van ouders in 
het Westen vervullen (Cheney, 2014). De handel wordt goedkoop in het 
Zuiden verkregen en gaat ten koste van de meest kwetsbare mensen 
daar. De ouders die niet voldoende inkomen hebben om voor hun 
kinderen te zorgen, de alleenstaande moeders die de zorg voor hun 
kind niet kunnen combineren met werk of die lijden onder het stigma 
van alleenstaand moederschap. Deze ouders zien vaak geen alternatief 
dan hun kind elders onder te brengen. Maar ze hebben geen idee wat 
ze werkelijk opgeven, dat ze hun kind nooit terug zullen zien. 

Ik maak een schouderrol achterover terwijl het publiek binnenkomt. Mijn 
voeten verlaten de grond terwijl die van hen de glitch betreden. Onze brui-
ne, witte en zwarte lichamen bestaan naast elkaar, maar nog niet met elkaar. 
 � ~ Anima

 

Anima. 5 juni 1873 is de dag waarop het eerste schip met Hindostanen 
uit Brits-Indië in Suriname aankwam. Via de randvoorwaarden van 
het ‘koelietraktaat’ en fictieve verhalen over het land van Ram zijn zij 
verscheept in de periode van 1873-1917. Mijn betovergrootmoeder was 
één van hen.

Na de afschaffing van de slavernij moest er een alternatief komen voor 
het werk op de plantages. De koloniale overheden (o.a. het Verenigd 
Koninkrijk en Nederland) ontwierpen het systeem van gedwongen 
contractarbeid. Het bood mijn familie een ‘arbeidscontract’ aan (het 
koelietraktaat) voor een periode van vijf jaar. Eenmaal in het ‘land van 
Ram’ aangekomen bleek de realiteit heel anders (Hassankhan et al., 
2016). De gedwongen contractarbeidsters woonden in dezelfde barak-
ken als diegenen die tot slaaf zijn gemaakt. Hun werkstraffen betroffen 
zweepslagen, de werkindeling was op basis van taken in plaats van 
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gewerkte uren en er was verzet op de plantages (Bhagwanbali, 2016). 
Met deze kennis maak ik mijn schouderrol naar achteren, brekend met 
het idee van een beter leven elders.

Het systeem van gedwongen contractarbeid werd in 1917 afgeschaft. 
Sommige Hindostanen keerden terug naar Brits-Indië, anderen bleven 
in Suriname en bouwden daar hun leven op. Een grote groep Hindosta-
nen verliet Suriname in 1975 met de onafhankelijkheid, waaronder mijn 
moeder en haar familie. In augustus 1975 kwam mijn moeder samen 
met haar zus aan op Schiphol. Zij heeft haar geboorteland verlaten 
enerzijds met de verwachting dat de onafhankelijkheid het leven in 
Suriname moeilijker zou maken en anderzijds om een beter leven in 
Nederland op te bouwen. Nederland… ook wel het land met de para-
dox: de passie en agressie die ras oproept, terwijl het bestaan van ras 
en racisme tegelijkertijd wordt ontkend (Wekker, 2020). 

Mijn hennahanden wrijven langs elkaar en ik voel warmte in de mist. Shila’s 
ingetogen aanwezigheid geeft me rust. Daar waar ik op momenten de controle 
over mijn lichaam verlies door onrust, ongeduld en onrecht, weet Shila mij te 
kalmeren, mij weer in verbinding te brengen met haar, ons weer te herinneren. 
Wij, wier bruine lichamen zijn opgegroeid op ‘Nederlands grondgebied’. Ik voel 
me zo dankbaar haar warmte te mogen voelen. � ~ Anima

In diezelfde periode ontstond er voor ouders in Nederland ook een 
andere manier van kinderen krijgen: internationale adoptie. Zo is een 
nieuwe vorm van (gedwongen) migratie ontstaan, waarbij jonge kin-
deren zijn weggehaald bij hun families in het mondiale Zuiden ten 
behoeve van familievorming in het mondiale Noorden. De vraag naar 
adoptabele kinderen was echter groter dan het aanbod. Vanwege de 
kracht van deze marktwerking is er veel gelogen en bedrogen.

Shila. Een geadopteerde wordt vaak niet als migrant gezien. Volgens de 
definitie die het Migration Agency van de Verenigde Naties hanteert, 
die draait om verplaatsing over grenzen of dit nu vrijwillig is of niet, 

Voorbij transnationale adoptie.indd   283Voorbij transnationale adoptie.indd   283 24/10/2023   10:2624/10/2023   10:26



284	 III  –  VERBINDING OVER TIJD EN AFSTAND

is echter ook een internationaal geadopteerde een migrant.3 En die 
verplaatsing heeft een impact op je leven. Dat je via adoptie onderdeel 
gaat uitmaken van een nieuwe familie en samenleving, wist niet uit 
dat ook een andere familie en een andere cultuur deel uitmaken van 
je leven. Het wist ook niet uit dat er pijn is over het verlies daarvan. 
Ja, als geadopteerde leef ik in én maak ik deel uit van de Nederlandse 
samenleving. Maar ook dat andere deel is belangrijk voor mij, namelijk 
de Bengaalse familie en cultuur. Dat belang, dat deel, is lang verstopt 
geweest. Ik heb tijd en volwassenheid nodig gehad om dat ten volle 
te onderkennen. Wekker et al. (2007) schrijven hierover: ‘Van kleur 
en geadopteerd zijn, betekent een specifieke intersectie van Anders 
zijn, opvallen en zichtbaar zijn’ en ‘Het geval van geadopteerden van 
kleur is echter extra navrant omdat zij in het begin van hun leven de 
boodschap meekrijgen dat hun kleur en andere etniciteit er niet toe 
doen, terwijl zij, bij het ouder worden, ervaren dat het tegendeel het 
geval is’ (Wekker et al., 2007, pp. 36 en 57). Het sterkt mij dat ik nu kan 
onderkennen en omarmen dat ik anders ben. 

Ik reis zo vaak als ik kan naar Bangladesh, maak er vrienden en verken het land. 
Ik connecteer met (Bengaals) geadopteerden en zoek uitingen van Zuid-Azi-
atische cultuur op. Ik nam deel aan Anima’s hennaworkshop waarin we onze 
verhalen deelden en verbinding vonden. � ~ Shila

In mijn gezin werd ‘Shila dag’ gevierd, de dag dat ik in Nederland 
aankwam. Voor veel geadopteerden heeft de dag van aankomst in het 
nieuwe land een speciale betekenis. Dat is de dag waarop je nieuwe 
leven begon, en meestal ook de dag vanaf wanneer je je eigen ge-
schiedenis kunt maken. Als volwassene kijk ik heel anders tegen deze 
aankomstdag aan. Ik vraag mij af wat aan deze dag vooraf is gegaan, 
wat er met mijn familie is gebeurd. Ik heb hier geen antwoorden op. Dit 
zwarte gat geeft mij ambigue gevoelens. In mijn volwassen leven geef 
ik op mijn eigen manier vorm aan wat Cawayu en De Graeve (2020) 

3	 Bron: https://www.un.org/en/global-issues/migration (geraadpleegd op 19 maart 2023): ‘The UN 
Migration Agency (IOM) defines a migrant as any person who is moving or has moved across an 
international border or within a State away from his/her habitual place of residence, regardless of 
(1) the person’s legal status; (2) whether the movement is voluntary or involuntary; (3) what the 
causes for the movement are; or (4) what the length of the stay is.’

Voorbij transnationale adoptie.indd   284Voorbij transnationale adoptie.indd   284 24/10/2023   10:2624/10/2023   10:26



	 We zijn altijd met elkaar verbonden geweest	 285

beschrijven over de verschuiving van hoe geadopteerden hun ‘adop-
tie-pijn’ beleven. Van een individueel-psychologisch verhaal naar een 
verhaal dat zich alleen laat vertellen in de context van het neokoloniale 
systeem waarin we leven en waar de internationale adopties deel van 
uitmaken. Dit nieuwe, dekoloniale narratief laat mij de waarde van 
mijn afkomst des te meer zien. Het versterkt de band die ik voel met 
het land waar ik vandaan kom en met de familie die ik verloor.

Op het platteland in Bangladesh voelde ik vreugde, rust en dankbaarheid, ach-
terop een motor crisscrossend door velden, bosjes en rivieren. Door mijn reizen 
kan ik de connectie met het land en de familie die ik achterliet weer opbouwen. 
In connectie met de andere danseressen op het podium kan ik uiting geven aan 
mijn nieuwe werkelijkheid. Ik zie Shawita stralen op het podium als wij één voor 
één erbij komen om haar te versterken. We vullen elkaar aan met onze dans. 
Terwijl ik met mijn handen op mijn lichaam strelende en omarmende bewegin-
gen maak, staan mijn voeten stevig op de grond. Ruby vliegt als een komeet 
door de lucht. Anima wervelt in ons midden. We laten onszelf zien zoals we dat 
willen, sterke vrouwen met een bruine huid, elk in een andere tint en elk met 
ons eigen verhaal. � ~ Shila
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Vanuit verschillende achtergronden komen we samen. Vier danse-
ressen, vier lichamen, vier lotusbloemen. Allen verbonden via de 
rhizomatische structuur van lotuswortels. Ze/we groeien non-lineair, 
hebben luchtkamers/longen zodat ze op het water blijven drijven/om 
te blijven ademen in een systeem dat niet voor ons is ontworpen. 
Hoe dieper haar wortels in de modderachtige bodem doorgroeien, hoe 
meer mineralen ze tot zich neemt/hoe meer we in contact staan met 
en gevoed worden door onze ancestors, waaronder ook onze biologi-
sche (voor)ouders. Zij geven ons voeding om de logica van witheid te 
doorbreken en als een lotusbloem te bloeien.

Shawita, Anima, 
Ruby en Shila 
dansen de 
lotusbloem.  
Foto gemaakt door 
Sunny Jagesar
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